Robert Musil und Alfred Kerr eine Interpretation über Kerrs „Törleß-Kritik" by 長谷川 淳基
─　　─
 
*　人間関係学部　人間関係学科
35
長 谷 川　淳 基　椙山女学園大学研究論集　第39号（人文科学篇）2008
ローベルト・ムージルとアルフレート・ケル
ケルの「テルレス批評」解釈
長 谷 川　淳 基*
Robert Musil und Alfred Kerr 
Eine Interpretation über Kerrs „Törleß-Kritik“
Junki HASEGAWA
始 め に
　作家ローベルト・ムージルを誕生させた人物，それは批評家アルフレート・ケルであ
る。ケルは1906年12月21日付のターク紙に長文の批評を発表した。その批評は出版され
たばかりのムージルの第一作長編小説「テルレスの惑乱」を論じていた。ムージルを世に
出したこの批評には何が書かれていたのか。この批評にムージルは感激したわけだが，そ
の感激の拠って来たる根拠，その内容はどのようなものであったのか。作家ムージルのデ
ビューに際して綴られたこの賛辞は，実のところ一冊の新刊書について片や評論家のケル
が褒め，そして片や作者のムージルが褒められたということに留まるものではなかった。
　本論はケルの「テルレス批評」全文の解釈を試み，ケルのこの批評にまつわるムージル
とケルの関係を考察する。
「批評」第Ⅰ章
　ケルの「テルレス批評」は５つの章から成っている。ケルの批評の常で，各章はローマ
数字で区切られている。先ずは第Ⅰ章を読むことにしよう。
ローベルト・ムージル
記
アルフレート・ケル
Ⅰ
　ローベルト・ムージルはオーストリア南部に生まれた。25才，一冊の本を書いた。
これは残ることになろう。
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　彼が与えたタイトルは『生徒テルレスの惑い』，ウィーン出版社から発行される。
　この溌溂として，そして遠からず悪評がたち，悪しざまに言われ，つばを吐きかけら
れる本，そしてわずか半ダースの人間に読まれただけの早い時期に，法衣をまとってい
ない坊主たちの禁書目録に載せられてしまうであろうこの本の中に，いくつもの秀でた
箇所がある。彼の作品の長所は，人生のアブノーマルを静かに，かつ内化して形にした
点にある。──そうした事はやはりこの人生に存在する。そして今日我々の魔女裁判は
これに罰を下す。評論家たる筆者は「夜の部分」と言いたい。では「夜の部分」。これ
は誰にも在るというものではない。すなわちその人の身体が，あるいは景気動向に恵ま
れたその人の運命が，傍らの世界のどこにも足を踏み入れることをしなかったというな
らば，それはそうであろう。しかしながら「夜の部分」は存在する。
　そして人間存在を描く総合演劇の中の挿話として，それらは表現される権利を有す
る。この権利は子供や阿呆どもが大きな声を出したり，こぶしを振り上げたりしたとこ
ろで，いささかも侵害されるものではない。連中はこの本を読んで，つまずき転倒して
しまうかもしれない（今しも彼らの泣き声が聞こえてきそうだ）──この本は魂に関す
る新たな階段と階梯を示すものなのである。
　諸君が目の当たりするものは，たそがれ時の中間階調のあれこれである。──識者た
る者の目によって概略が説明され，当の本人の神経で感じられ，詩人の筆によって語ら
れる。私はフリードリヒ・シュレーゲルの文を思い出す。「心理学に基づいて小説を書
いたり読んだりする場合に，不自然な欲望，恐ろしい責め苦，憤りを覚えざるをえない
ような忌まわしい事柄について，できる限り慎重かつ詳細に分析することにしりごみし
ようとすることは，まったく筋が通らないし卑小である。」彼がこの文を書いて，百年
が過ぎた。その間にはドストエフスキーもいた……。が，それにもかかわらず諸君はわ
めき声をあげ，メェーメェー鳴きながら不平を言い，口から泡を飛ばす。
　タイトルからして注目に値する。ケルはこの批評の表題にムージルの名前を採り，続い
て批評者本人の名前を記している。原題が必要であろう── Robert Musil von Alfred Kerr.
字句にこだわって意味を汲むならば，とはつまり前置詞 vonの意味を広く，より一般的に
解釈するならば，「アルフレート・ケルの尽力によって成ったローベルト・ムージル」と
いうように読むこともできる。
　ムージルとケルの生涯にわたる関係を知る我々は，そして『テルレス』出版に際してケ
ルが産婆役を果たしたことを知る我々は，すでにこのタイトルにおいて批評家ケルのムー
ジルへの保護者的感覚とケル自身の文体についてのスタイリストぶりを確認することがで
きる。ケルは自らの意思を最小の言葉でタイトルにした。
　ムージルの年齢が25歳と紹介されている。先にも触れたがこの批評が出たのは1906年
12月21日であり，ムージルは1880年11月６日生まれであるから，ムージルは26歳になっ
ていた。ムージルいわく，ムージルの年齢について言及したこの部分が，ケルの批評の
「唯一の間違い」1）の部分である。批評本体の完璧さということがムージルの本意であった。
　続いて出版社名が挙げられている。ウィーン出版社とムージルの間を取り持ったのはケ
ルであった。この事実のほか，『テルレス』の推敲についてケル自らが手を貸したことに
ついても，ケルは今の時点では一言の言及もせずに，つまりそ知らぬ振りを装って批評を
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綴っている。批評の目的と効果，即ちムージルの利益，そして何よりもケルの利益につい
ての判断，そしてその結果としてのこうした執筆のスタイルないし戦略の選択はおそらく
一瞬間のうちになされたであろう。
　作品は決して好評をもって迎えられることはない，とケルは予言する。『テルレス』の
テーマがセンセーショナルなものであるために「法衣をまとっていない坊主たち」の非難
を受ける，と。道徳家や教育者たち，そして世論に影響力を持つ批評家たちの非難を
……。
　この批評第Ⅰ章の最後の段落の文は親称の２人称代名詞を主語にして書かれている。す
なわちこの批評の読み手に宛てた文章スタイルである。読み手一般，従って我々をも敵勢
力の側において論を展開しようとするケルの姿勢は決然としている。
　これについてはケル本人の事情もあった。ケルは批評家として今や破竹の勢いで芽を出
し，幹を伸ばしていた。そのためにケルを押さえつけようとする敵も大勢いた。そうした
状況にあればこそ，ケルにはまた味方も必要であった。ケルは第一批評集『ダヴィデ同
盟！　新しいドラマ』2）でそのことを告知していた──「ダヴィデ同盟は，今日のさばり
広がっている美的趣味の賎民化について異議申し立てをする」，「私が，仰ぎ見るほんのわ
ずかな数の人物の（……）先触れの使者を務めたことは，稀ではない。手先としてではな
く，いとこ同士として」──。ムージルはケルの「いとこ」として認められたのであっ
た。
　フリードリヒ・シュレーゲルが引用されている。レッシング，シュレーゲル，シューマ
ン，ハイネ，フォンターネらがケルにとって評価に値する批評家であった。ケルはロマン
主義の研究者でもあったわけで，シュレーゲル，シューマンには特に造詣が深かった。
　その後のドストエフスキーを経て，とケルは言う，「ムージルのこの本は魂に関する新
たな階段と階梯を示す」と。
「批評」第Ⅱ章
　この第Ⅱ章からケルは作品の詳細な分析を開始する。すなわち批評の読み手である我々
は，テルレスを介してのムージルとケルの親密な交流のさまをつぶさに目の当たりにする
わけである。
Ⅱ
　ムージルの小説には柔弱なところがない。そこには全くのところ，いわゆる叙情詩が
潜んでいない。彼は事実を直視する人間である──ただし事物の中にややもすれば潜ん
でいる「叙情詩」の部分が，それらの事実を形にする作業の過程で彼のもとに生じる。
光と闇に気付かされる。この本が与えているものは──この点が，私には貴重だと思え
るのだが──空間と魂の間に漂う雰囲気3）である……。この本について考えるとき，思
い浮かぶものがある。それは幻想のように立ち現れるが現実そのものなのである。個々
の事柄がはっきりと目に見える形で記憶されている（この点は作家の造形法を考える上
での試金石となろう。おのおのの場面が目に見える形で記憶に刻まれているのか，それ
とも抽象的な記憶現象に留まっているのか）。
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　例えば小さな森，そこに一つの建物。辺りの雰囲気。一切は魂が醸す気分と絡み合っ
ている……いや違う。出来事，樹木，天候，光，建物の細部，時折そこを訪れる客，娼
婦ボジェナ，制服を着たメーレンの寄宿学校の生徒たち，腰に下げた可愛らしい剣，部
屋の調度品，下を窺う一片の雲，── 一切が生徒テルレスの魂の構成要素として作用
し……そして相変わらず薄明の中にとどまっている……と，こういう調子で描かれてい
る。感傷に捕らわれていない。事実の描写。気分は「描かれている」のではなく，描写
されたものが気分を生み出している。やがて時が経過した後にも一切は記憶の中に留ま
ることになろう，周囲の世界と共振しつつ，外的事物が発する光と共に，とりわけひと
りの人間の，すなわち生徒テルレスの意識状態と共に。一切は現実として，そして回想
されるときには幻想として作用する──テルレスがいわばひとり独自のやり方でつぶさ
に観察する過程……あるいは，日曜日の午後，とある小さな町の喫茶店の内部の状態を
想起されるがよい。でなければその辺りで目にする小さな家々のそばを通るとき，子供
たち，汚物，中庭，スラブの女たちの脇を抜けながら……。
　そして寄宿学校の屋根裏部屋での奇妙で恐ろしい出来事が，幻想として，そして現実
として作用する。これらの出来事は薄明の中に描かれている。そのために現実の事柄と
並んでなにか計量不能なもの，制御不能なことがそれらを貫くように振動し，それらを
越えて響く。そこで行われる忌まわしい行為，蛮行の数々の向こうに，時の歩みに似た
無常が感じとれるのである。あらためて記憶に光が当てられ，残虐行為に非現実的な要
素が与えられる。肉体にまつわるすべてについても。そしてその肉体に加えられる残虐
行為がありありと目に見える。「夜の部分」──そのとおり。しかし，夜の部分は描か
れてよいはずだ。
　その描写はいつも感傷とは無縁である。事実の内部には感覚を震撼させる要素が潜ん
でいるのであるが，それらはしかしながら，ただ事実から湧き出てくるばかりなのであ
る。そしてさらに主人公である少年テルレスも本当の意味での同情心，お節介な関心と
は無縁である。というのも，他者の体験する恐ろしい出来事の前に彼は立つ……が，道
徳の問題を目の前にしてというのではなく，ただ単に自分自身の意識問題を目の前にし
てというように。心の中の出来事への疑問を眼前にして──「そのとき，ある出来事が
僕の脳髄の中で僕の興味を引いた，なんといってもそれについては今の僕がまだ何らの
知識も持ち合わせていない何か。この前に立つと，これまでの僕のあらゆる考えが全く
つまらないものであったと思えるような何か。」
　こちら側と向こう側の世界，そしてこれら二つの世界のあわいの，あるいは接点の領域
へのムージルの関心について，ケルはこの章の全体で説明する。
　ただし，とケルは指摘する，ムージルはただ事実を，そして現実を書いた，ただしその
事実には意図しない抒情詩や雰囲気とも呼びうるものも付随しており，その結果ムージル
のこの作品には普通に言うところの事実描写のほかに，抒情詩や雰囲気も表現されている
のである，と。事実の直視，事実の描写ということをケルは繰り返し指摘し，本来作者が
意図しなかったもの，すなわち自ずと派生してくるこの作品に固有の抒情性を説明する。
ケルは何よりもムージルの冷静で緻密な観察眼を褒めているのである。ムージルの観察
眼，そしてそれを文章化する能力をケルはムージルに認めている。「作家の造形法を考え
─　　─39
ローベルト・ムージルとアルフレート・ケル
る上での試金石」という言葉でケルが言おうとしていることは，描かれている世界は一体
どこまで事実に立ち返ることができるか，あるいは事実を踏まえているのか，そこに思わ
ず知らず主観的な要素が混入していることはないのか，という点である。事実を題材にし
て，現実を描き取った小説は自然主義文学として巷に溢れている。それらの作品は果たし
て事実を描いているのか，真実と言わぬまでも。虚偽が，あるいはプロパガンダが事実と
いう衣をまとって，人気を博し大衆を扇動しているということはないのか，との疑念をケ
ルは抱いている。
　この第Ⅱ章の第１段落は「柔弱なところがない」と書き出され，最後の段落は「感傷と
は無縁」と書き出されている。同じ主旨のことが初めと終わりで繰り返されているのであ
る。ケルの批評文のスタイルについては，小さな箱がいくつも並べられている点に特徴が
あり印象主義的批評の観が強いのであるが，それらの箱の並びと叙述の内容は論理的に構
成されている。主張の調子の強さに溺れることなく，論理的明快さを保持し続けていると
ころがケルの批評の真骨頂である。
　精密な事実認識がムージルの小説の核をなしていることを，ケルは何よりも高く評価し
ている。
「批評」第Ⅲ章
　ケルはさらにムージル文学の内奥へ分け入って行く。
Ⅲ
　この若き中心人物，彼は忌まわしく恐ろしい谷をさまよい歩く──そこを通過した後
はそうした恐ろしい周辺世界についての知識を身につけ，安定した足どりで，そして多
くの想い出を胸に大地をしっかりと踏みしめるために。この中核人物は制御不能な事柄
をコントロールしようとして闘いを挑む。この生徒は，薄明の香りを放つものに光を当
てようとする。彼は我々の中にあって生命を持つ多くの事物を，引きはがし，わしづか
みにして，形あるものとして置き直す。お前の名前，そしてお前の親戚について知りた
い。彼は，このように事物に呼びかける，人間にではなく。いや，人間にも──すなわ
ち人間の周りに幽霊のように現れ，人間たちの中を漂い，膨張し，そして消えて行く幾
つかの事柄に対して。さしあたっては，生命を持たない事物が彼の関心を引く。そして
彼は「麻痺した人のひきつれた口もとから言葉を読みとらねばならないのに，これを果
たすことができない人間のパニック状態」に陥る。まるで，彼には「他人に比べ感覚が
一つ余計に備わっているのだが，しかしながらそれは未発達のままで，それでも現に存
在しており，誰もがそれと気づくものの，いまだ機能を発揮していない感覚。」そして
人間たちが，生命を持たぬ物と同じく奇異の念を抱かせる対象として彼に作用する。同
級生の名はバジーニという。彼に残忍な行為が加えられる。ある日のこと，夜も更けて
テルレスは静かにバジーニと向かい合って座る。バジーニは他の人間たちと何等異なる
ところがないとテルレスが考えたとき，「テルレスの中に，かつてバジーニが受けた
数々の辱めがありありと思い返された。ありありと思い返された，とは道徳に関する熟
慮の結果として生ずるある種の楽観性のせいで，人間たるもの辱めを受けた後は，でき
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るかぎり早い時期に，自分には何事も起こりませんでしたという様子を見せかけようと
するのが常である，との考えにテルレスがたどり着いたわけではない」のであって，実
のところテルレスはめまいを感じるのであり，さらにはこのめまいと共に，そのときど
きにバジーニについて思った様々なことについても「まるで飛び散る絵の具の点々」の
ように感じる。「本来，これは全く同一の感情として存在していたものにすぎない。そ
して厳密にはそもそも感情というよりも，むしろ地底深くで起きた地震と言った方がよ
かった。この地震は途方もない波を起こすものではないが，魂全体はこの地震のせい
で，控えめながらも──こう言うのも，感情から生ずる波は，それがどんなに激しいも
のから生じようとも，せいぜいのところ表面のさざ波としか思えないがゆえに──激し
く揺り動かされた。この感情がそれでも折々に，様々に形を変えて意識されたのには理
由があった。つまり身体を越え，溢れ出るこの波を説明するには，テルレスは自分の感
覚の中に落ちてきた分のイメージしか使えなかったのである──まるで，闇の中へ果て
しなく広がるうねりのほんの僅かな断片が光に照らされた岸辺の岩に砕け，しぶきと
なって舞い上がり，その直後，無力にもまた光の圏から落下して元に戻ってしまうよう
なものであった。」テルレスと彼の傍らで生きている人物とは，どのような関係にあっ
たのだろうか。「裸体の塑像に扮し，ポーズをとって何か生命力を感じさせるようなバ
ジーニを，テルレスは決して『見た』ことはなかった。彼は実際的なイメージを抱いた
ことはなかった。ただ，いつもそうしたイメージの幻想，いわばイメージのイメージと
いったものだけを抱いただけだった。というのも，たった今，ある一つのイメージが神
秘的な平面をよぎった，というような感覚はいつも彼の中にあった，が，そうしたこと
が起きている瞬間にさえ，現に起きていることを把握することはできなかった。それゆ
えに，彼の心の中には常に払いのけることのできない不安があった。それは，あたかも
映写機を前にして全体を本物だと信じ込みながらも，実際に受け取っている映像の背後
には何百もの──それ自体として見るならまったく異なる──映像がよぎっているの
だ，という漠然とした感覚から免れえないことと似ていた。……」主人公の認識欲は体
験と理解が互いどうし比較できないことから生まれた。体験と理解の間をこの比較不能
の事態が支配している。いわば，秘密に魅せられて見知らぬ島に向かって泳いでいるか
のように，彼は性愛の藻に絡まっている……人生のまっ昼間から離れて輝く特別に残忍
な行為，そして別の秘められたことがら……
　そしてこうしたことも結局はまったく存在しなかったものとして（現に存在するのだ
が），彼の背後に放置される。市民的な太陽が市民世界の上に輝く。一切の冥界の世界
は沈黙する。しかしこれはかつて起こった，彼の人生で起きた。
　「めまい」，「飛び散る絵の具」，「バジーニが受けた数々の辱め」……，テルレスは自ら
が凝視する「薄明の香りを放つ」世界を，こうしたものとして感じとる。そして，無声映
画の動作映像のかすかな不自然さ，ないし無数の断片の連続的な提示がもたらす視覚世界
の見極めへのテルレスの関心と解答獲得への予感，折に触れての感覚的レベルでの理解，
あせりと幻滅。ケルは生徒テルレスが陥っている混乱を解説して３点を指摘する。
　主人公テルレスが「制御不能な事柄をコントロールしようとして闘いを挑む」こと，そ
の前提として彼には「他人に比べ感覚が一つ余計に備わっている」が，ただしテルレスが
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持っているこの「感覚」は残念ながら未だ不完全な発達段階にあること，そしてこの間の
テルレスの精神的状況の説明についてはムージルがまさしく彼ならではの詩人の言葉で
語っていること──「闇の中へ果てしなく広がるうねりのほんの僅かな断片が光に照らさ
れた岸辺の岩に砕け，しぶきとなって舞い上がり，その直後，無力にもまた光の圏から落
下して元に戻ってしまう」──この３点をケルは小説『テルレス』の長所と見る。
　問題点の存在を予感したときに，たとえその問題の解決が見通せなくとも，その問題に
全力で取り組もうとするテルレスの果敢さと緻密さ。一定の成果が得られるであろうとの
あらかじめの見通し，そして結果への明確な読みと計算，こうしたものは採算を第一に考
える世間一般の大人の態度に他ならない。では生徒テルレスは？　テルレスは問題点を，
即ち人間存在についての認識を広げることに関わる問題点を嗅ぎ付け，その問題を一心に
見据え，考量する。その場合にテルレスは通常の人間と異なり，感覚を一つ余計に持って
いる，とケルは指摘する。テルレスは異常ではない，彼には感覚が他人よりも一つ多いだ
けのことであるとのケルの言葉には，人間は様々であり，多様な人が生きている，テルレ
スもそうした人間の一人というにすぎない，ただしテルレスは成長を始めたばかりの「生
徒」であった。予感された問題ないし不明の世界の茫漠とした広がりに比してテルレスと
いう存在は限りなく小さく，そして未熟である。テルレスは「めまい」Schwindelを覚え
る。そしてこの「めまい」の感覚を覚える中でテルレスは，バジーニの恥辱の感情を理解
する。向こう側の世界，バジーニの盗みの行為が果たされる瞬間の感情，そしてその後に
バジーニが蒙っている辱めとその結果生じる屈辱感の構造へのテルレスの関心と共感，理
解。
　ケルはこのくだりで後年の『特性のない男』を貫く「現実感覚と可能性感覚」のモチー
フに触れている──いまだ未発達な段階ではあるものの，生徒テルレスは可能性感覚を
持った少年である，と。ケルは言わねばならないこと，説明しなければならないことに
限って言葉を費やしている。
　少年テルレスが思い描く世界の大きさと，それに比しては未だおぼつかない自己の幼
さ。そしてその間のテルレスの思い惑うさまが作者ムージルから読者へ伝達される──
ムージルの描写の的確さと精緻さ。これらについてケルは共感をもって語っている。
「批評」第Ⅳ章
　作品分析へのケルの意志はなおも持続する。
Ⅳ
　寄宿学校……。両親との疎遠な関係（それは電流の流れていない電線に似ている）。
右も左も分からない孤独の中での手探り，突然姿を現した人間への接近，親しい関係が
投げかける影──失われる輝き。合間には，とっくに現役を退いている女性のもとでの
エピソード。そして──生徒バジーニが盗みを働き，確固とした級友ライティングとバ
イネベルクの二人から，この盗みが原因で彼バジーニは問答無用の暴力を受けることに
なる。始めは傍観者であった少年テルレスは謎を追いかけながら，おぞましさに満ち正
常さを欠いた不明の世界へ夢遊病者のように入っていく……引き入れられ……完全に引
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き込まれる瞬間になって気づく「これは僕じゃない！……僕じゃない！」
　すべてを子細に点検できるわけではない。こうした事柄の中心点は南洋の人喰い人種
のように私とは遠く隔たっている。しかしながら私はこうした衝動を持った人間存在を
理解している。これまではこうしたことを信じていなかった。今は信じるようになっ
た。ほら，ここに！
　今しがたの比喩は適切ではなかった。そう，ここで扱われている人々は，人喰い人種
のごとくに私たちの下位に位置している人間ではない。おそらくは彼らは人生の他の部
分については，法的に認知されている感情をごく普通に獲得するのであるから，彼らは
我々よりも性格をひとつ余計に持っており，この人たちは，それ故に，私たちと同じよ
うに感じとり，しかし同時にまた別のことも感じることができるのである。この人たち
は身体の部位がひとつ分だけ豊かなのである。このことについて我々は慄然とする。あ
るいは目を剥
む
くのである。あるいは，もはや目を剥
む
くということもしなくなる。テルレ
スとその体験を描いたムージル，彼は一人の人間の肉体と血と神経を捕縛した。そして
異様な感じは拭い去られた。すべてのことは，従って風説などではない。過去において
は，決まっていつもそうしたものとして結論づけられてきた。が，自己を鋭く観察する
ならば今や疑いの余地はない。異様さが克服されている原因は，描かれた光景が脈絡を
感じさせるからであり，科学ではなく詩人により与えられうる認識が内迫的に生じてい
るからである。
　テルレスは後年になって，恥辱（この言葉を必要としたのは，つまるところ作者では
なく，テルレスであった）の中をかいくぐってきたことを否定しない。しかし彼は付け
加える──ああしたことの体験の質ということでは，事実上なんら異なるところのない
ものを他の人々も体験しつつ生きてきたと，彼すなわち後年のテルレスは正しく指摘し
ながら──熟慮から生まれた聡明さで彼はこう付け加える「ところで，すべての偉大な
情熱によって魂に焼印が押される恥辱の時間を，指を折って数え上げてみてはどうです
か。恋愛のさなか，故意にへりくだる時のことだけでも思い返してごらんなさい。恋す
る者どうしが深い泉の上に身を屈め，あるいは互いの胸に耳をあて，不安におびえる大
きな猫がこらえ切れずに牢獄の壁に爪を立てる音が聞きとれないかと考える至福の時の
ことを。それはただ自分たちが震えているのを感じるために，そうするにすぎないので
す！　焼き印を押すようなこの暗い深みの上に二人だけで存在していることに驚くため
に，そうするにすぎないのです！　突然に──この暗い力を伴った孤独の不安に駆られ
て──すっかり互いの中に逃げ込む意図があるだけなのです！」そして彼は閃光に輝く
言葉を，弁護士ではなく，またもや芸術家だけが見いだすことのできる語法の強烈な力
によって語る──普通ではない何かに備わっている近しい性質を照らす重大な言葉──
「若い夫婦の目をのぞき込みさえすれば，理解できることです。そこにあるものはこう
です──そうですか，それがあなたの意見ですか。いいでしょう。でもあなたにはこ
れっぽっちも想像できないのです，僕たちがどんなに深く沈んで行けるかってことが！
──若い二人の目からは，たくさんの事柄について何等の知識もない人に対する陽気な
嘲りと，あらゆる修羅場を手に手を取って乗り越えてきたという自信が覗いているので
す。」
　……テルレスは自分の体験の一方の部分について，すなわち現象を見ることを巡って
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の闘いについて教師たちに理解を促すべく，努力する。結果は散々なものであった。他
の部分，忌まわしさに満ちた部分について，教師たちにはほんのわずかすらも想像でき
ない。バジーニ，辱めを受けた少年は盗みのかどで強制的に放校となる。テルレスは両
親の元に帰る。彼にはより多くのことが分かった。彼の沈黙の背後には一度限りの希有
な学習の効果が隠れている。そして人生は彼の前に広がっている。
　ケルは少年テルレスの行動について批判的である，との見方がある4）。バジーニへの虐
待を，ただ眺めているだけのテルレスの態度について，ケルが批判的に見ているとの考え
である。果たしてそうであろうか？
　ケルはテルレスを深く理解している，ただしテルレスがケルとは違うタイプの人間であ
ることも，ケルは自覚している。ケルがテルレスを冷めた目で見ていることは間違いな
い。この理由であるが，ケルは『テルレス』を世に出すにあたり，ムージルに力を貸し
た。その作品を今，批評しているのである。突き放しながら，冷静に語る，こうした状況
で作品を褒めようとするとき，批評家たるケルにはこれ以外の態度しか取りようがない。
　テルレスはバジーニへの虐待に加わっていない。テルレスの関心が別にあるからであ
る。バジーニが盗みを働いたことへの関心，なぜそのようなことができたのかということ
への関心である。人間が罪を犯すときに，どのような心の動きがあって，罪の行為が実行
されるのか。こちら側にいた人間が，一瞬一瞬のどのようなプロセスの後に，彼方の世界
の人間になるのか？　テルレスの関心はここから離れることはない。虐待については何の
関心もないがゆえに，テルレスはライティングとバイネベルクの仲間にはならない。いじ
めはいけないこと，弱い人間を見たら助けてあげなければいけない，というような道徳心
をテルレスは持ち合わせていない。しかし，無関心の態度に付随する愛情というものも存
在するのであり，これもまた高貴な行動様式となりうることをケルが知っていればこそ，
ケルは小説『テルレスの惑乱』を推している。
　人食い人種のくだりは分かりやすい。従来，人食い人種について書かれるとき，それは
必ず人食い人種として描かれていた。遠い世界，理解の届かぬ世界，無縁の世界，異様な
世界，目を背けたくなる世界のできごと──これらの世界が，こうした存在がムージルの
感覚を通過したとき，すべては，精密に観察され，極小の部分に分解される過程で，当初
の段階で対象に付随していたイメージや先入観は拭われ消えうせる結果となった──ケル
は，こう述べている。
　成長したテルレスが知人に対して，幼いときのこの体験を語って聞かせる場面につい
て，ケルは「芸術家だけが見いだすことのできる語法」を絶賛している。人生が経過する
中での一つひとつの場面の不可解さと精妙さ，不分明の世界の理解を心に期して挑んだも
のの，対象の広大さゆえにめまいを覚えるということで，退散を余儀なくされた生徒時代
の感情は生涯にわたって消すことのできない恥の感情となって一人の人間の内部に沈んで
いる。しかしながら，その屈辱の記憶は人間の成長のための必須の糧であるとのムージル
の命題にケルは共感し，幼さに付随するもどかしさとそれが昇華され克服される人生経過
のさま，そして魂の形成過程を小説『テルレス』は描き成功しているとケルは説明する。
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「批評」第Ⅴ章
　もう一度くり返さねばならない。「特性のある男」と「特性のない男」，ケルはこの批評
を書くにあたってこのことを念頭に置いていた。
Ⅴ
彼の領域にあっては，この本は人生の書である。認識を掘り起こす独自の勇敢な精神に
よって書かれ，何と言おうと問題はその意義深さであるゆえに，この精神に下品なとこ
ろや不快さはいささかも認められない。
　狭い空間にはコントラストをなす複数の方向性が，常に存在しているものである。し
かしそれらの区別となると──バルザックには大食漢の連中，ミュッセには繊細な味覚
を大事にする人々，フランス語で Les gloutons pour Balzac, les délicats pour Musset. この
フランスの例は別にして──必ずしも的を射たものばかりとは言い難い。このローベル
ト・ムージルが勇気を持って果たした種類の決然とした試掘の行為に対しては，グスタ
フ・フライタークがすでに亡くなってしまっているので，フレンセン G. Frenssenがそ
の対極に位置すると考えることができる。『イェルン・ウール』はなるほど別のもので
ある。しかしこの手の作品が，太陽と青い目の雰囲気を提示しているからといって，そ
のために，より純粋というものではない。
　私の好きな創作者ということを言うなら，実際の人物よりも幼い振る舞い方をしない
人。そして，人間にとって重要なすべての素材に取り組む勇気と，これに息を吹き込む
力量が結びついている人ということになる。
　グスタフ・フレンセンの長編小説『イェルン・ウール』，この時代のベスト･セラー。人
気もさることながら，大切に読まれること聖書のごとくであった5）。ユルゲン・ウール，
いや，フレンセンにとって心地よい響きは北ドイツ方言，そうであればユルゲン・ウール
ではなくイェルン・ウール。彼は今３歳。兄が二人。そしてこの日の夜，ウール家に４番
目の子供，女の子が生まれるが，母親はほどなく亡くなってしまう。健気なイェルン。父
すなわち裕福な農業主クラウス・ウールは飲んだくれ，そして楽天家。兄二人，同じく飲
んだくれの遊び人，ごろつき。可愛く，人なつっこい妹。やがて家運の衰退，破産。妹の
駆け落ち。頑張り屋のイェルン，あるいは寡黙で忍耐強いイェルン。従軍して立派に活躍
するイェルン。帰郷して家の再興に努力するイェルン。不運そして試練の連続，しかし終
に，終に……。ホルシュタイン種の牛ならぬホルシュタイン人の強靭な精神と魂に胸を打
たれる。少年の成長物語。
　そして「すでに亡くなっているグスタフ・フライターク」が書いた長編小説は『アント
ン物語』6）。同じく少年の成長物語。「アントンはいい子であった」，「彼は出生第１日目か
ら驚嘆に値する特性 Eigenheitenを示した」7）。有能で意志が強く，礼儀正しく，加えて容
姿が美しい青年アントンは皆に愛される。そしてこのアントン少年の反対の極に位置する
ファイテル，悪い子，卑怯者，ずる賢い若者，ユダヤ人。
　有為な若者，理想の人間像を体現しているフレンセンのイェルンもムージルのテルレス
と同様に「身を屈して」demütig人生を生き抜いてきた。イェルンが「身を屈して」生き
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てきた様は従順なる忍耐と不屈の努力であり，その結果としての人生の栄達の実現という
ことであった。そしてフライタークのアントン。
　最終場面，放校になって学校を去っていくテルレス，迎えにきた母親と二人並んで鉄道
駅に向かって歩いていく。先生たちのうちの誰一人からも肯定的な評価を受けることのな
い生徒テルレス。人生航路の荒波を見事に克服して行くイェルンとアントンを片方に置
き，反対の場所にムージルのテルレスが位置していると説くケル。特性のある男たちと特
性のない男。いや，特性のある少年たちと特性のない少年。
　作品中誰一人からも理解されることのないテルレスを，ケルはイェルンよりも，アント
ンよりも「純粋」であり，「好き」だと言い切る。イェルンの作者フレンセンも，アント
ンの作者フライタークも自由主義者，進歩主義者，良心的作家との評価が一般的である。
しかしケルはこうした作家の作品に濁りを見て取っている。
結　　び
　「郷土詩人グスタフ・フレンセンの長所はどこにあるのか？　瞬間を見事に繋ぎとめる
ことができ，生じた事柄をすばらしく写生する点がそれである」8）とケルはフレンセンに
ついて書いている。フレンセンをケルが頭から否定しているというようなことはない。
　ケルが『テルレス』に認めた真価はケルの深いとこから発している。ケルの「テルレス
批評」は作品の核になる部分を詳細に解説していることにより，後のムージル文学への予
言ともなっている，との言い方もできよう。が，それ以上に小説家ムージルはケルのこの
批評から自分は何者であるのか，自分の文学は文学史的に，そして現代文学の世界のどこ
に位置しており，自らの文学を他の作品群から際立たせているのはどの部分かの確認と自
覚を得たに違いない9）。ケルの「テルレス批評」が発表された際に，ムージルは「この批
評の中に書かれていることの多くは，私の本の中のそれよりもずっとすばらしいもので
す」10）と感想を漏らしている。自己の文学の何を，どこを追及していけばよいのか，追及
するべきなのか，ムージルはケルの賛辞から，すなわち少年テルレスは「私たちと同じよ
うに感じとり，しかし同時にまた別のことも感じることができる」とのケルの理解を得
て，自己の文学の使命についての大いなる啓示と示唆を汲み取った。人が人を褒めると
は，時にこのようなことであろう。
　ケルの批評は若きムージルを世に送った。しかし，それだけに留まらず作家ムージルの
畢生の大作『特性のない男』を世に送ることにも決定的な寄与を果たしたと考えることが
できる。
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